
посольства И. И. Северин «наскучил до крайности Царемградом» 
(61), а венецианскому посланнику один год пребывания в Порте 
«заменяется за три»: «Вот каково Венециане о житье турецком ду­
мают!» (403). 

Измученный предчувствиями, он уже торопит развязку и хочет 
поскорее попасть в неизвестное, пугающее и неотвратимое место, 
называемое Смирна. «Видать ли, чтоб уж до Смирны доехать: по 
крайней мере на деле увижу, что со мною будет и чего быть не мо­
жет. Право дума проклятая меня мучит. Да и только» (56). Нагнета­
емые опасения и страхи Хемницера подтвердились и сразу после 
приезда на место службы переросли в подавленное состояние. Не 
успев поселиться в Смирне, он уже почувствовал усталость, и не­
сколько недель, проведенных в Порте, показались ему вечностью. 
В декабре 1782 г. Хемницер писал Львову: «То подлинно, что мне 
в каждом из ваших писем кажется надобно превеликие перемены 
услышать, потому что мне кажется, что я с вами несколько уже лет 
расстался. И если подумаю, что только с 6 июня, так сам не знаю, 
как промаячить то время, которое еще здесь остаться должно бу­
дет» (69). Тоска разъедала его изнутри, и порой он терял не только 
ощущение времени, но и собственной личности. «Скажешь не раз: 
где я? и что я? скажите мне кто-нибудь! Никто не отвечает. А если 
какой-нибудь голос где и отдается, так этот голос такой, от которо­
го больше с дороги сбиться, нежели по настоящей путь свой про­
должать можно». Он пытался заглушить боль и рациональными 
доводами, и усилием воли, но все более убеждался, что сделать это 
очень сложно. «Снести боль, когда она есть, не охнув ни разу, ка­
жется и ты не потребуешь» (78—79), — писал он Львову. Сильное 
внутреннее напряжение мешало выплеснуть накопившуюся черно­
ту в стихи. «Басни тебе прислать? < . .> Кто в Туречшине басни пи­
шет! <.. .> ни одной еще выправить не удавалось, да и духу не бы­
ло» (89). Хемницер искал причину столь тяжелого для него пси­
хологического сбоя. Он винил сырую зиму в Порте, чужую страну, 
«новую и никогда известной не бывшую перспективу должности и 
дел» (78), а перед глазами вставали строчки из письма Капниста: 
«Не забыть мне сказанное в письме Вас. Вас, писанном ко мне в Пе-
терб., когда узнал он, что я в Смирну еду: „Да подумал ли ты хоро­
шенько, что ты сделал? Да ты таки без друзей там с ума сойдешь". 
Типун бы ему на перо!» (91). Он с трудом переносил своеобразный 
эмоциональный вакуум, создавшийся вокруг него в Порте. «Надоб­
но вообразить: что один-одинехонек, не с кем слова молвить, а слов-
то очень-очень много; все, что думаешь, скрыть в себе самом. Один 
дома, один вне дома, один везде» (67). 

В только что открытом консульстве в Смирне он действительно 
был оторван даже от российской миссии, которая находилась в Кон­
стантинополе. Круг его знакомых ограничивался в основном кон­
сулами других государств и канцелярией кадия. С этими людьми 
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